J E S Ú S

anoche me dormí temprano y desperté a media noche con la noticia de la muerte de uno de mis vecinos.
un ataque al corazón a los 28 años... es esto posible?
vivían en la casa de ladrillo de más allá y eran 4, y la verdad no sé bien cuál de ellos es el que murió, sólo sé que eran muy jóvenes, que casi no tenían muebles, que escuchaban música bastante alto y que varias chicas querían vivir con ellos...
la policía anoche no pudo decirnos más.
no entiendo nada.
hoy me corté un dedo mientras picaba un tomate y juro por dios que agradecí con el alma tener la posibilidad de hacerlo.
besos desde lima,

s.

G A L V A R I N O

hoy puede ser un gran día.
o esta puede ser una gran vida, y esta una gran ciudad.
sin quererlo he entrado en una librería a eso de las 11 de la mañana, como por matar el tiempo y por seguir una especie de impulso que nunca sé que es por algo hasta que en la sección de libros usados casi reviento en llanto.
ahí, en medio de un montón de curiosidades me esperaba la historia de chile de walterio millar, un librito pequeñito para niños con su particular visión de las cosas por supuesto, ese librito de papel roneo con letra de al menos 14 puntos e ilustrado de la peor manera... salvo por las inserciones de couché a todo color con algunas de las mejores escenas heroicas de nuestros próceres.
ahí estaba ese librito que perdí hace al menos 20 años y que siempre recordé, el que miraba curiosa antes de dormir, el que me traumatizó con el dibujo de galvarino con los muñones ensangrentados mientras el torturador todavía tiene el hacha levantada mientras el indio lo mira paciente.
es imposible, pensaba, que un buen día de dios, 20 años después, paseando por lima, venga a ti este libro.
pensé que sería una señal de chile, un vuelve, un vente.
lo pensé nuevamente y por supuesto que no, es un quédate, es un te acogemos, un eres de aquí también, un te queremos. mis recuerdos infantiles me han costado sólo 10 soles.

pd: un amigo mío miró el libro y me dice extrañado "oye, pero estos son puros milicos en los dibujos! esto es tu librito de la niñez para ir a dormir?"
debo reconocer que me dejó en shock.

F L O R E S S E C A S

a veces duele el estómago y los ojos y no sabes si quieres quedarte en cama o terminarte el café con leche en vez y entonces salir a dar una vuelta por esta lima que se ha puesto tan gris, esas veces, como hoy, no sabes si serías capaz de llorar toda la tarde porque como siempre no va a pasar nada, porque el loop es eterno y siempre es igual, cuando has decidido irte a buenos aires vía hong kong ya no queda demasiado de qué lamentarse, ni siquiera se puede culpar a la ignorancia de antes, sólo aceptar una especie de fatalidad que es compañera y guía de viaje y terminar dándote cuenta de que has dado la vuelta al mundo para ir a morir a dos cuadras de tu casa.
cuando se pasan las páginas de este libro es tan evidente que sientes cómo la onda vibratoria mueve hasta la última de tus pestañas, estas páginas grandes y gruesas se mueven con un esfuerzo enorme y hay que subirse a un andamio para poder coger la esquina derecha y tirar; hay que trepar y sudar, coger, tirar, mover.
a veces las malditas páginas se pasan solas sin que una haya autorizado el cambio y sucede que te niegas y lloras y sientes cómo tu vida se estremece sin aviso: te enfrías, te pierdes, te quiebras.
y te vuelves a negar, porque eres básica y has preferido quedarte en la página que no terminaste de leer, aunque suceda como con las flores secas planas, o las moscas que mueren apachurradas con el peso de un montón de hojas que no quisieron mirar.

s.

A H O R A

estoy para propaganda de mastercard: la vida es ahora... o esa era visa?
ahora pasa todo, ahora es cuando.
bienvenido el invierno en lima.

s.

S A L V A D O R

este martes por fin pude ver el documental de patricio guzmán acerca de salvador allende.
no tengo interés en escribir una crónica política así que simplemente digamos que me pareció que chile se veía muy bonito esos días... y que de vez en cuando se me cayó un lagrimón.

s.

D A Ñ O C E L U L A R

y entonces, así soy.
he perdido mi celular número 4 en un año.
esta falta de apego a lo material -carnet de identidad, libreta de comunicaciones, llaves, zapatos que tenía puestos, abrigos, archivadores, dinero, maquetas, billeteras completas, libros ajenos, todo lo perdible lo he perdido alguna y más de alguna vez-, esta levedad mía se ha convertido como en una religión que atraviesa mi vida y se muestra de vez en cuando para recordarme que así soy, que qué tanta huevada.
y entonces ese número que tenían no sé si vale o no porque no sé cómo voy a hacer para recuperarlo o si voy al centro y me compro uno robado y le pongo el número ese ...
aaaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh
odio ser así.
conozco una chica que tiene un celular que está tan cuidado y que además lo tiene metido en una bolsita de tela así tipo monederito hipermoderno... y yo no soy capaz ni de mantenerlo dentro de mi bolso...

pd: feliz cumpleaños jc.
s.

B O N Z O

viernes 4pm y esto ya se acaba –diría charly-.
me aso, me canso, me muero por el jean que acabo de ver y pienso si será una locura comprarlo porque sí.
entre el yoga, el pilates, el trabajo, los pitutos, las amigas enfermas, las enojadas, las aproblemadas, las que me sacan pica porque están en la piscina que veo desde mi escritorio, entre la maestría acá o el doctorado allá, la tienda que quiero poner, los chiquillos que tiran agua desde las ventanas en febrero y la bicicleta que le suena un pedal me tienen loca.
tengo que comer una proteína con cada comida condición sinequanón para la salud y vivo estresada porque no se me ocurre ninguna que me guste, he de dejar de morderme las uñas porque ¿por qué volví a hacerlo?
para el lunes must have el detalle de los baños y a ver si este cliente majadero se deja de joder, ya estamos todos en esto y si nos mueve las cosas una vez más vamos a ir todas en patota a escupirle a su madre.
la alergia de la boca me tiene podrida –creo que ha sido por una de esas benditas proteínas-, y estoy pensando sinceramente en mejor tomar ese batido de vainilla que reemplaza la comida y tiene todos los nutrientes del mundo mundial.
el cubre colchón sigue en la lavandería –me acabo de acordar- y tampoco he recogido mi flamante título de fotógrafa… a ver si de paso mando a limpiar el tele que tiene todos los hongos del mundo.
soy un caos.
anoche salía para ver a una amiga y pensaba, qué bien, ahora me desparramo en su sofá y lloro como magdalena porque ya-no-pue-do-más.
y entre que cogí las llaves y salí me vino una vocecita interior que preguntaba,
-“y a pesar de todo, ¿has sido alguna vez más feliz que ahora?”
-“nunca”

s.

M I L C A M P A N A S

nos decía esta amiga mientras mirábamos "antes del atardecer" -yo por octava vez, ellas por primera- que a una deberían decirle en secreto pero claramente, dos fechas cuando nace: el día y hora en que morirá, y, el día y hora en que conocerá al hombre de su vida.
decía ella que así viviría tranquila, que estaría siempre segura, que podría casarse y descasarse mil veces, enrollarse con quien quisiera etc, etc, sin temor a estar dejando pasar cosas y absolutamente segura de poder reconocer al príncipe azul cuando llegue su momento.
la eventualidad de esta situación ideal no hizo más que empeorar la mía.
-cómo se te puede ocurrir? tú estás loca? imagínate que la fecha es el sábado a las 5, me llamas tú y me llama mengana para vernos, dime, qué hago? más importante: qué-me-pon-go-por-dios-san-to???
-da igual. lo que decidas estará bien.
-no pues, eso implica que existen dos príncipes azules, uno en cada sitio esperando por mí...
-no seas tarada, sólo existe uno!
-cómo que tarada, si al final no tengo que decidir yo? cómo se dice eso del librealbedrío y la autodeterminación?
-lo que sea, mi problema es que sabes? seguro me confundo de fecha... debería sonar una campana para estar seguros...
-y que la escuchen todos o sólo tú? imagínate la cacofonía de campanas que estarías oyendo toda la vida esperando la tuya! sonaría por todos sitios como las de la giralda y nadie escucharía nada!!
-eso!! ya sé! campana y vibración interior cuando sea la tuya! como un celular!
-tamadre, no te parece que el operativo para que te caiga la teja está un poco complicado?
-bueno, mirado desde cierto punto de vista eso es lo que sucede, no? campanas y tiritones?
-no eran violines?
-whatever.


s.

L A M O R E N A

tengo una bici.
se llama “la morena” y tiene freno de pedal, pata, asiento de jardinero, campanita y cesta donde cabe todo.
la morena rules.
hoy me fui hasta barranco desde la oficina a tomar un jugo con una amiga por mientras venían los del ministerio a verificar que aquí no trabaja nadie -17 computadoras calientitas decían lo contrario, pero en fin, así son los jefes en todas partes del planeta, creo- y les diré que lima sobre una bici es otra cosa.
tiene otro color, otro olor sobretodo… la falda como que medio se te levanta mientras pedaleas y el viento es una delicia en la cara, los señores te gritan “campeona” y las señoras envidiosas miran de lado.
los peatones perezosos se ponen gordos junto con los taxistas mientras nosotros los ciclistas (somos montones) pasamos rápidos y libres por el lado.
campeones!
espero que el tal ollanta no prohíba las bicicletas morenas guiadas por extranjeros.
sería el colmo.

s.

A D M I T I M O S V I S I T A N T E S

E L D E D O C Y A N

queridos todos,
cumplo con la palabra empeñada y viajo a chile a votar por nuestra candidata; en estricto rigor creo que lo hago porque no podría soportar una segunda vuelta pegada el televisor.
se aceptan invitaciones a parrilladas, piscinas, piscosours, citas a ciegas, aperitivos-bajativos-mediativos, teleférico, cafés, librerías, cine, siestas en la playa, paseos varios, cuanta cosa se les pase por la cabeza yo acepto feliz porque sinceramente me muero de ganas de verlos.
a todos.
estaré en santiago desde este sábado 7 hasta el 16 por la mañana,
besos, abrazos, nos vemos,

s.